亲爱的阿嬷：
距离上次见面又过去两个多月，照理说这么近的距离我该常去看您，可人总是很奇怪地在还拥有时不会那么懂得珍惜。您已步入鲐背之年，虽然每次见面您总是像小孩子般向我诉苦您身体上的一些小毛病，但所幸大体上一如既往地健朗，几次回去老家第一时间不见您的身影，我就知道您又在后院忙活您那宝贵的菜园子，我与父亲、爷爷多次劝阻您不许再下田劳作，但您总是以“一辈子干惯了，端坐享福，反倒容易招致病痛缠身”为由反驳，父亲便在后院开垦一块菜园供您“劳作健身”。
穿过后堂，果不其然看您俯身在那摆弄菜苗，我大声唤您，您直起身子竖耳辨听，转过身看我立于后门，便丢下手中的活向我走来，像个玩耍弄脏自己的小孩，一边拍去裤脚沾上的泥土，一边露出和蔼温柔的笑容：“怎么今天有空回来看我？”
我打趣道：“回来看看您的菜种熟了没，我在外面没吃过，特意回来吃。”您一听便来劲，邀功般地跟我介绍起您近日的“战果”，临走前还非让我带一大包去尝尝。
我拉着您回客厅坐下说话，询问您的近况，您扯了不少家长里短，最后说了自己最近血压有点高，吃了降压药已渐渐稳定下来，我心中顿觉一沉，思绪一下子被拉到小时候——那会
儿父母外出务工，留下我与弟弟让您照看，模糊地记得您总是早早地准备好地瓜粥和蒸鸡蛋便下地去了，傍晚从地里回来便又要劈柴给放学回来的我们做饭，如赶上临近村庄的庙会或佛诞，您势必不辞疲惫地要带上我们去凑热闹，待到皓月当空您只能用满是老茧的手背上背一个、地上牵一个往家走。后来母亲回来接我们去省外念书，那是我们人生中第一次真正意义上的分别，只记得那次分别您和我都哭得泪人儿一般，大巴车即将发动，我还隔窗拽着您的手不肯放……八年后我回来谈及那时那景，您是又欣慰又不免落泪，大概是因为您觉得我对您的深厚情感便是那时积攒下的，而我不曾忘却，实际上我对您的情感岂是几件事能
说清道明的。
后来，我上高中、上大学、开始工作，与您的分别成了家常便饭，您也习惯了我阶段性地回去探望您，有几次放假我没能回去，您便急得向父亲打听我是否在外学习工作不顺，父亲向我转达您的盼念之情，我才知道，原来您一直数着我该到家的日子……工作后我每次回家给您塞零花钱，
您推脱不过后收下，过年了又作为压岁钱发回给我，我佯装生气不要，您又说帮我先收下存作“老婆本”，我被您逗得哭笑不得；每次我的工作有所变动，您也总是能从父亲
那及时收到消息，他成了您关注我的“转播台”，见面时您总不免提醒道：“工作、职务有了变动是公司对你能力的肯定，但你不能骄傲，你要脚踏实，最重要的是一定不能贪污，要凭自己的本事赚钱。”您没读过书，但这些话却总对我说，我牢记于心、胜过各种警示教育；去年自驾带您到厦门游玩一日，您像小朋友出游
般开心，在公园里拉着我到处走走逛逛，直到累得找了石凳坐下，您说：“这可能是我最后一次出行了。”我顿时没了笑容、陷入沉默，缓过神来哄您道：“怎么会呢，您这辈子还没坐过飞机，我还要带您坐飞机去北京。您那么喜欢拜佛，我还要带您去天坛进香呢。”您笑着说：“好好好，等你结婚了让你媳妇扶着我去。”我说：“好，您走不动了我让她背您”。
“愿因三青鸟，更报长相思。光景不待人，须臾发成丝。”我最亲爱的阿嬷，虽然您可能看不懂这封信，我也不会肉麻地向您表达，值此新春佳节来临之际，祈愿时光慢逝，我能与您常相聚，听您絮叨、陪您看戏、扶您进香、带您游玩、陪您老去。
曾孙：蔡航
